7 december 1941. Japan är på väg att anfalla den amerikanska örlogsbasen Pearl Harbor. I det japanska torpedplanet befinner sig den unge radiooperatören Haruto Tarõ. Flygplanet är på inflygning ovanför Hawaii och inom några minuter kommer hela jordens samlade helvete att bryta ut. Haruto inser att chanserna att klara sig undan med livet i behåll är så gott som obefintliga. Han skriver ett gripande brev hem.
